季刊 表現の技術

すべての人間に公開

ワンルームマンションのベランダに

ぼくが下を向いて歩いていることが多いのは、目が日光に"やや"弱いせいなんじゃないかと気づいた。わりと瞳の色は薄いほうだし。"やや"弱い程度だからサングラスがほしくなるほどじゃないけど、日が出てる時間はやや伏し目がちになる傾向があるのかもしれない。

今日、100円ローソンまで歩きながら珍しく上を見上げたのは夜だったからで、ワンルームマンションの3階のベランダに椅子が置いてあった。広くないベランダだから、キャスターのついたありふれた事務椅子だったけれど、それと室外機だけでもうスペースがないくらいミチミチだった。

次は日の出てる時間にここを通って、あの部屋の住人が事務椅子で日光浴をしているのを目撃したい。どこか暖かい国から日本に来ている人かもしれないななどと想像した。上を向いて歩こう